引言
《悲观者对话》(The Dialogue of Pessimism,又称《巴比伦传道书》或《主人与奴隶的对话》)是一篇阿卡德语智慧文学作品,约成书于公元前十一至前十世纪,现存文本仅一百余行,却以其独特的荒诞主义精神成为古代近东文学中最具现代感的作品之一。这篇作品通常被认为是《圣经·传道书》(Ecclesiastes)最直接的文学前身。
对话的结构
全文由一位主人和他的奴隶之间的一系列对话构成。每一轮对话遵循完全相同的模式:主人提出一项行动,奴隶立刻以热情洋溢的理由表示赞同;然后主人突然改变了主意,提出完全相反的行动——奴隶同样立刻以新的理由表示赞同。
这种机械的赞同模式本身就构成了一种辛辣的讽刺:奴隶根本没有自己的立场,他只是在附和主人的每一句话。这暗示着——世间的一切道理都可以被正反两面完美地论证,那么道理本身还有任何意义吗?
第一轮:宴饮
主人说:
"奴隶,听我说!"
"主人,我在这里。"
"我要举办一场盛宴,邀请朋友们来饮酒。"
"举办吧,主人,举办吧!宴饮让人忘记忧愁,酒杯中盛满了欢乐。让乐师奏响竖琴,让歌女唱起甜美的歌曲!一个吃得饱的人才能行善。"
主人改变了主意:
"不,我不举办宴会了。饮食不过是过眼云烟,酒后的欢乐不过是幻觉。宴席散去之后,只剩空虚。"
奴隶立刻附和:
"不举办也好,主人!宴饮不过是把钱扔进水里。人吃饱了就会犯困,喝多了就会生病。只有节制的人才能获得安宁。"
第二轮:出征
主人说:
"奴隶,我要向国王献策,率军出征。"
"去吧,主人,去吧!出征带来荣耀和财富。你将俘虏敌人,掠夺他们的财宝。国王会恩赐你,你的名字将被铭刻在石碑之上。"
"不,我不去了。出征不过是送死。国王的心思不可捉摸——今天他宠爱的大臣,明天可能被处死。不如远离朝堂,安守田园。"
"你说得对,主人!远离国王的人活得最长久。国王的恩宠如同河水,说变就变。只有不问世事的人才能平安到老。"
第三轮:恋爱
主人说:
"奴隶,我要去追求一个女人。"
"去追求吧,主人,去追求吧!女人是生活的甘露。她的嘴唇如同蜜糖,她的拥抱如同春风。有了女人,你就拥有了全世界。"
"不,不要女人。女人是一个深不见底的陷阱。她的甜言蜜语背后是毒药,她的拥抱之后是铁链。她会让你的家变成废墟,让你的财富化为乌有。"
"你说得对,主人!女人是毁灭之源。她偷走男人的力量,吞噬男人的财产。远离女人的人才能保持清醒。"
第四轮:祭祀
主人说:
"奴隶,我要向神明献祭,祈求他们的保佑。"
"献祭吧,主人,献祭吧!神明喜爱祭品,他们会赐予你长寿和财富。每日祈祷的人,神明会在危险中保护他。"
"不,不要献祭。神明什么时候真正帮助过人?你看看那些虔诚的人——他们照样受苦,照样死去。献祭不过是把面包扔进火里。"
"你说得对,主人!神明的旨意不可捉摸。今天赐福,明天降灾。祈祷有什么用?不如把钱留给自己。"
第五轮:行善
主人说:
"奴隶,我要把我的面包分给穷人,做一个慷慨的人。"
"慷慨吧,主人,慷慨吧!施舍的人受人尊敬,慷慨的人名扬四方。你给了别人面包,别人会在你需要时帮助你。"
"不,不要施舍。穷人拿了你的面包不会感恩,他们只会想要更多。施舍不过是鼓励懒惰。"
"你说得对,主人!施舍让人变成乞丐的仆人。守住你的财产,不要让别人知道你有财富。"
终章:河流
经过这一系列的反复之后,主人陷入了彻底的虚无:
"那么,奴隶,什么才是好的?"
奴隶的回答是整篇作品中最为震撼的一句话:
"折断我的脖子和你的脖子,一起跳进河里——这就是好的。"
"不,奴隶,不,我绝不会和我的仆人一起死在河里。"
对话在此戛然而止。主人拒绝了最后的虚无,却也没有找到任何替代的意义。他既不能行动,也不能不行动;既不能选择生,也不能选择死。他悬浮在一个无解的困境之中。