鲍照（约 414-466），字明远，南朝宋的诗人。李白的精神祖先——七言歌行的第一个大爆发是他。《行路难》从乐府旧题变成中国诗中最愤怒的形式，也是从他开始的。
生平
鲍照出身寒门。在南朝宋，门第决定一切——不姓王谢，做不了大官。他一生在幕府中为人作嫁：始兴王刘濬的侍郎、临海王刘子顼的参军——"鲍参军"这个称呼来自这最后一个职位。
他曾想打破阶级天花板。献给始兴王一篇《拟古诗》自荐，被忽视。又向临川王刘义庆献诗——义庆奇之，收为幕僚。但这些都止步于"幕僚"——他从来没有在政治上升到自己对自己才华的期待高度。
泰始二年（466），临海王在政治上失败，鲍照被乱兵所杀。
钟嵘《诗品》的一句评语说尽了他一生的悲剧核心："才秀人微，取湮当代。"——才华顶尖、身份底层。他的全部诗都是从这个矛盾中喷出来的。
风格特征
七言的爆发。 曹丕《燕歌行》是七言的第一声，但曹丕之后七言长期沉寂。鲍照是第一个把七言作为主要形式来写的诗人——《拟行路难》十八首是中国七言歌行体第一次集中的、成熟的实验。每一个读过李白《行路难》的人——"金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然"——回到鲍照就发现李白是在对着鲍照写："对案不能食，拔剑击柱长叹息""丈夫生世会几时，安能蹀躞垂羽翼"——所有的句式、节奏、愤怒的突然爆发，李白是从鲍照这里继承的。
寒士的愤怒。 鲍照的诗里有一种谢灵运没有、陶渊明也没有的东西——阶层的不平。谢灵运是世家子弟，写山水是打发时间。陶渊明是自己选择归隐——是他自己走的。鲍照没有选择——他从来没有被给过谢灵运那种"可以不管事"的起点。"泻水置平地，各自东西南北流。人生亦有命，安能行叹复坐愁！"（《拟行路难》其四）——这种"认命之后的不认"、"知道没路之后的硬走"——是鲍照自己从底层往上冲时的全部体感。
边塞的发明。 《代出自蓟北门行》是中文最早的有完整边塞意象的诗之一："疾风冲塞起，沙砾自飘扬。马毛缩如猬，角弓不可张。"——这不是他去过边塞（他没去过），是他在书房里用语言组装出来的边塞。但这种组装能力本身就说明了什么——在他之前，没有人想过把"边塞"当作一个可以独立存在的诗歌主题。
废墟书写。 《芜城赋》写广陵（扬州）在战乱后的废墟——"孤蓬自振，惊沙坐飞。灌莽杳而无际，丛薄纷其相依。"——这是中文最早以"废墟"为主题的完整作品。鲍照面对废墟时没有伤感抒情——他把废墟当作视觉画面来写——比抒情更冷，也因此更有力。
主要作品
《拟行路难》十八首
七言歌行的第一次爆发。"泻水置平地，各自东西南北流"（其四）、"对案不能食，拔剑击柱长叹息"（其六）——每一首都是被压抑的愤怒找到一个节奏然后喷涌。"拟"意为"按照乐府旧题创作"——但鲍照不是拟古——是把旧题变成自己当前的愤怒的容器。
《登大雷岸与妹书》
给他妹妹鲍令晖的信——她在文学上也是小有名气。这封信写在旅途中的大雷岸（今安徽望江一带），是一篇以骈文写的游记："南则积山万状，负气争高，含霞饮景，参差代雄。"——山峦在"争高"、在"含霞饮景"——这是谢灵运式的山水雕刻，但鲍照写的不是隐居地的山——是路上的山。
《芜城赋》
以广陵废墟写兴废之变。"当昔全盛之时，车挂轊，人驾肩……"——先写全盛 → 再写战乱摧毁 → 最后面对废墟："直视千里外，唯见起黄埃。"——没有抒情，没有评论，只有视线——从废墟这头望向废墟那头，什么活物都没看到。这道视线本身就是结论。
推荐阅读路径
- 《拟行路难》其四、其六——先感受鲍照的"不平"怎么变成诗。
- 然后读李白《行路难》——回溯影响线。
- 《芜城赋》——理解中国文学怎么写废墟。