中文导读
《童年》(Детство) 是马克西姆·高尔基自传三部曲的第一部,也是他最感人、最富文学价值的作品。小说讲述了主人公阿廖沙(即高尔基自己)从三岁到十一岁的生活经历。父亲去世后,阿廖沙被送到外祖父家——一个充满暴力、贪婪和仇恨的家庭。外祖父脾气暴躁,经常毒打孩子们;两个舅舅为了争夺家产而明争暗斗。但在这个黑暗的环境中,外祖母——一个充满爱和信仰的女性——成了阿廖沙的保护者和精神导师。高尔基用一个孩子的眼睛观察成人世界的残酷,同时又不失对人性中善良与美的发现。
作品解读
外祖母:黑暗中的光
外祖母阿库利娜·伊万诺夫娜是整部小说中最光辉的人物。她是一个身材肥胖、面目慈祥的老妇人,有着无穷无尽的故事和歌谣。她在暴风雨中镇定自若,在火灾中奋不顾身地抢救财物,在孩子们被毒打时用自己的身体去保护他们。她对上帝的信仰不是东正教的教条,而是一种泛神论式的对生命本身的热爱和敬畏。
高尔基写道:"她是我最亲近的人,是我最了解、最珍贵的人——她那对世界无私的爱丰富了我,使我充满了坚强的力量,以应付困苦的生活。"
外祖父:旧秩序的暴力
外祖父卡希林是一个染坊主,年轻时做过纤夫,白手起家挣下了一份产业。他的脾气暴戾到近乎病态——他用树条抽打孩子们,打得他们皮开肉绽。但他也是一个复杂的人物:他会在打完孩子之后心疼地去看他们的伤痕,他会在深夜里向上帝祈祷,忏悔自己的暴行。他代表了旧俄小资产阶级的典型形象:勤劳、贪婪、迷信、暴力,但也有着被生活压垮的尊严。
阿廖沙的眼睛
小说最独特的叙事视角是儿童的眼睛。阿廖沙观察成人世界,但他不理解——或者说,他理解的和成人不同。他看到舅舅们在外祖父面前卑躬屈膝,但他不知道这是因为遗产;他看到母亲挺着大肚子回到外祖父家,但他不知道这意味着什么。这种"不理解"创造了一种特殊的美学效果——儿童的天真视角反而揭示了成人世界的荒谬和残酷。
暴力与诗意的交织
高尔基在《童年》中创造了一种独特的风格:暴力的场景与诗意的场景交替出现。阿廖沙被外祖父毒打的那一章,紧接着是他和外祖母在花园里看星星的场景。两个舅舅在餐桌上为分家产而大打出手的场景,紧接着是外祖母讲述她年轻时在伏尔加河上遇到天鹅的故事。这种交替不是简单的对比,而是高尔基对生活本身的理解:苦难与美并存,黑暗与光明交织。
章节概要
第一至三章:父亲的死亡和阿廖沙来到外祖父家。外祖父的家庭——两个舅舅、舅妈、表兄弟们。第一次被外祖父毒打。
第四至六章:阿廖沙开始认识这个家庭。舅舅们为分家产而争吵。外祖母的故事和歌谣。染坊的火灾。
第七至九章:阿廖沙和邻居的孩子们交往。外祖父教他识字。母亲的归来和再嫁。
第十至十二章:阿廖沙上学。母亲的婚姻不幸。外祖父的家道中落。阿廖沙开始靠捡破烂为生。
第十三章:母亲去世。外祖父说:"你不是一枚奖章,不能挂在我的脖子上,你到人间去谋生吧。"阿廖沙走向人间。
精彩片段
外祖母的祈祷
外祖母跪在黑暗中祈祷。她的身体一动不动,但我能感觉到她的灵魂在飞翔——她飞到了什么地方去了,飞到了上帝那里去了。她的祈祷不像别人的祈祷——别人祈祷的时候,总是用一种单调的、令人厌烦的声音念着同一套话。外祖母的祈祷是一种对话——她和上帝谈话,就像和一个好朋友谈话一样。她告诉上帝她今天做了什么,明天打算做什么,她为每一个家人祈祷——为外祖父,为舅舅们,为母亲,也为我。
外祖父的毒打
他把我抱起来放在长凳上,用树条朝我的背上、屁股上抽打。他一边打一边喊叫:"叫你再偷!叫你再偷!"外祖母冲过来想把我夺走,但他把她推开了。我感到自己的身体在燃烧——不是疼,是一种说不出的愤怒。我想咬他,想踢他,想把他推倒。可是我的身体已经不听使唤了。
看星星
外祖母拉着我的手,走到花园里。夜空布满了星星。她说:"你看,每一颗星星都是一个灵魂。它们在天上看着我们,为我们祈祷。"我仰头看着那些星星,觉得它们确实在看着我。我感到一种说不出的安宁——好像整个世界都在保护我。