"yogaś cittavṛttinirodhaḥ"——"瑜伽即心识波动之止息"（《瑜伽经》1.2）。这十个梵语字定义了全球数十亿瑜伽练习者的精神传统根基——尽管他们中的大多数只练习了八支瑜伽中的第三支（āsana，体位法），而从未读过《瑜伽经》本身。钵颠阇利是印度思想史上少数"同时塑造了两个领域"的人物——他的《大注》是梵语语法学的三大支柱之一，他的（或归名他的）《瑜伽经》是瑜伽哲学的根本经典。他是语法学宗师还是瑜伽哲学宗师？还是同名两人？学界争论了一个多世纪。
生平
钵颠阇利（Patañjali）—— 公元前 2 世纪（年代有争议）。生平不详——传说他是 Śeṣa（千头蛇神）的化身，从天而降到母亲 Goṇikā 的掌心。这种"蛇化身"的神话起源在印度学者中是常见的"圣化"叙事——它的功能是把学术人物提升到"超人间"的地位。
学术上能确认的：他活动于印度北部，可能在 Pāṭaliputra（华氏城，今巴特那）——当时是 Śuṅga 王朝的都城（约公元前 185—73 年）。他的《大注》注 Pāṇini（波你尼，公元前 4 世纪）与 Kātyāyana（迦旃延那，公元前 3 世纪）的传统——是印度语法辩论传统的范式。
最大的学术争议是："《大注》的作者与《瑜伽经》的作者是否同一人"。证据混合：
支持同一人： 印度传统普遍认是一人；两者都用 sūtra—bhāṣya 体；《瑜伽经》中某些语法学比喻（如 3.17 的 śabda—artha—pratyaya 三元结构）显示作者熟悉 Pāṇini 传统。
支持两人： 《大注》的主题（语法学）与《瑜伽经》的主题（瑜伽实践）几乎不相干；两者风格有差异；《瑜伽经》中某些术语暗示成书于公元 4—5 世纪——晚于《大注》3—5 个世纪。现代多数学者倾向于两人说——但传统（以及瑜伽实践者群体）普遍接受一人说。
本词条按传统假定同一人，但保持对争议的提示。
创作分期
如果接受"一人说"，钵颠阇利的两部作品可以排列为先后：
《大注》时期（约公元前 150 年）： 语法学的巅峰。这是他作为"语法学宗师"的作品——注 Pāṇini《八章书》，与 Kātyāyana 的 vārttika 对话。全 6 卷，是印度语法传统三大权威之一。
《瑜伽经》时期（年代不确定——可能从前 2 世纪到公元 4—5 世纪）： 瑜伽哲学的系统化。4 章 196 经——极精炼。这部作品把此前散落在奥义书、Sāṃkhya 哲学、tapas（苦行）传统中的瑜伽实践整合为一个完整的体系。
从语法学到瑜伽哲学——从"语言如何运作"到"心识如何运作"——这个过渡有内在的逻辑：两者都是关于"人类意识的结构"的学科。
主要作品
《大注》（Mahābhāṣya，约公元前 150 年）
注 Pāṇini《八章书》— — 6 卷。不只是注释——是与 Pāṇini（前 4 世纪）和 Kātyāyana（前 3 世纪）的三方对话。形式是 vārttika（争议条目）— bhāṣya（自由讨论）——Patañjali 接受 Pāṇini 的整体框架但批驳具体规则。
《大注》的一个核心议题是"语言是永恒的还是被创造的"（nityatva vs. autpattika）——这个问题在印度语法学与哲学之间架起桥梁。Pāṇini 的体系预设了"语言结构是永恒的"——Patañjali 在注释中探索了这一预设的哲学含义。
他提出了"śabdapramāṇa"（语言作为知识来源）的概念——语词不只是交流工具，它本身就是一种认识方式。这一概念后来被伐致呵利（Bhartṛhari）在《句论》中发展为完整的 sphoṭa 理论。
《大注》确立了"印度语法辩论传统"的范式——后世语法学家（如 Bhartṛhari、Kaiyaṭa、Nāgeśa Bhaṭṭa）都以它为框架。
《瑜伽经》（Yogasūtra）
4 章 196 经。极精炼——一条经文可以只有几个字，但蕴含丰富的实践指导。
第 1 章 Samādhipāda（三昧章）： 瑜伽的定义与目的。"yogaś cittavṛttinirodhaḥ"（1.2）——瑜伽即心识波动之止息。五种心识波动（正确认知、错误认知、想象、睡眠、记忆）。练习与离欲。三昧的种类。
第 2 章 Sādhanapāda（修行章）： 实践方法。Kriyāyoga（行动瑜伽）——苦行、自学、敬神。kleśa（烦恼）——无明、我见、贪、嗔、怕死。karma（业）的机制。八支瑜伽的前五支：yama（禁戒）、niyama（内修）、āsana（坐法）、prāṇāyāma（调息）、pratyāhāra（制感）。
第 3 章 Vibhūtipāda（成就章）： 八支瑜伽的后三支——dhāraṇā（专注）、dhyāna（禅定）、samādhi（三昧）。合称 saṃyama（总制）。各种 siddhi（超自然能力）——但这些只是路上的风景，不是目的。
第 4 章 Kaivalyapāda（独存章）： 解脱。citta（心识）与 puruṣa（神我）的彻底分离——kaivalya（独存）。业力如何终止。三昧如何导致解脱。
八支瑜伽（aṣṭāṅga yoga）
这是《瑜伽经》最著名的贡献——后世全球瑜伽运动的理论框架：
- yama（禁戒）： 不杀（ahiṃsā）、不妄（satya）、不偷（asteya）、不淫（brahmacarya）、不贪（aparigraha）
- niyama（内修）： 清净（śauca）、知足（saṃtoṣa）、苦行（tapas）、自学（svādhyāya）、敬神（Īśvarapraṇidhāna）
- āsana（坐法）： 稳定与舒适的坐姿——"sthira sukham āsanam"（2.46）。这是现代瑜伽体位法的理论源头，但在《瑜伽经》中 āsana 指的是冥想坐姿，不是今天的几百种体式。
- prāṇāyāma（调息）： 呼吸的调节——呼、吸、止息。
- pratyāhāra（制感）： 感官从外物收回——感官不再追逐外部对象。
- dhāraṇā（专注）： 心识固定于一个对象。
- dhyāna（禅定）： 连续不断的专注——心识与对象之间的流动不间断。
- samādhi（三昧）： 主客体的消融——心识只剩下对象的光芒，"观者"与"被观者"的分别消失。
Patañjali 的瑜伽不是"身体锻炼"——它是"心识训练"。八支中的前五支是准备工作（伦理、身体、呼吸、感官），后三支是核心实践（专注、禅定、三昧）。现代瑜伽偏重第 3 支（āsana）是对八支体系的历史性简化。
思想与风格
"心识机制如何被驯服"。 Patañjali 不传"神秘体验"——他写的是心识的运作机制。他系统描述了心识的五种波动（vṛtti）、五种烦恼（kleśa）、业的累积机制、三昧的层次——这是一个"心识科学"的框架。三昧不是"与神合一"——是"心识波动的完全停止"，使 puruṣa（神我 / 纯粹意识）得以安住在自己的本性中。
Sāṃkhya 二元论的瑜伽实践。 Patañjali 接受 Sāṃkhya 的形上学——puruṣa（意识 / 神我）与 prakṛti（物质 / 自然）是两种根本不同的实在。痛苦源于 puruṣa 错误地认同了 prakṛti 的产物（身体、心识、情感）。瑜伽的目的就是纠正这个错误认同——让 puruṣa 回到自己的纯粹状态。这与不二吠檀多（advaita vedānta）的"梵—我合一"是不同的路线——Sāṃkhya 是二元的，不二吠檀多是不二的。
不卷入形上学辩论。 Patañjali 不参与当时各派之间的形上学论争——他写实践，不写辩论。他不证明"为什么 puruṣa 与 prakṛti 是二元的"——他只说"如果你按八支练习，你会体验到 puruṣa 与 prakṛti 的分离"。这种"实践优先"的姿态使《瑜伽经》在后世被各派哲学接受——因为它们可以把 Patañjali 的实践方法整合进自己的形上学框架。
sūtra 体的极简。 Patañjali 的 sūtra 体极精炼——一条经文几十个字但蕴含丰富的信息。这种极简是故意的——sūtra 是"口传"传统的产物：学生记诵 sūtra，老师展开解释。《瑜伽经》需要注释才能充分理解——最经典的注释是 Vyāsa（5 世纪，与史诗作者同名但不是同一人）的 Yoga-bhāṣya。
文学圈子与同时代人
Pāṇini—Kātyāyana—Patañjali 语法三人组。 这是印度语法学的三大支柱——Pāṇini 建立体系（《八章书》），Kātyāyana 提出质疑（vārttika），Patañjali 综合回应（bhāṣya）。三人的传统被后世合称为"vyākaraṇa"（语法学）的"三重传统"。
Sāṃkhya 传统。 《瑜伽经》的形上学背景是 Sāṃkhya 哲学——但 Patañjali 不引用任何 Sāṃkhya 经典（Īśvarakṛṣṇa 的《Sāṃkhyakārikā》可能在他之后成书）。他使用 Sāṃkhya 的概念框架但把它转化为实践指导。
后世注释传统。 Vyāsa（5 世纪）的 Yoga-bhāṣya 是《瑜伽经》最经典的注释——后世注释家几乎都以 Vyāsa 为中介来理解 Patañjali。Vācaspati Miśra（9 世纪）注 Vyāsa（Tattvavaiśāradī），Vijñānabhikṣu（16 世纪）写 Yoga-vārttika——注释的注释的注释，形成了"注释链"。
影响与评价
印度语法传统。 Bhartṛhari（5—6 世纪）的《句论》直接承袭《大注》——他把 Patañjali 的语法学洞察带到了语言哲学的高度。后世印度梵语教学几乎全部经由《大注》。
瑜伽哲学传统。 《瑜伽经》成为印度"六派哲学"之一瑜伽派的根本经典。后世注释家无数——Vyāsa、Vācaspati Miśra、Vijñānabhikṣu 等。
现代瑜伽全球运动。 1893 年 Vivekananda 在芝加哥宗教会议演讲后写《Raja Yoga》（1896）——把 Patañjali 的《瑜伽经》重新阐释给西方读者。20 世纪 Krishnamacharya、B.K.S. Iyengar、K. Pattabhi Jois、T.K.V. Desikachar 等现代瑜伽大师都自认承袭 Patañjali。今日全球的"yoga"（多数偏 āsana 体位法）是 Patañjali 八支中第 3 支的现代扩展——Patañjali 如果看到今天的瑜伽教室，可能不会认出自己的体系。
学术。 Edwin Bryant《The Yoga Sutras of Patanjali》（2009）是当代标准英译注本；David Gordon White《The Yoga Sutra of Patanjali: A Biography》（2014, Princeton）追踪了《瑜伽经》两千年的接受史。Christopher Chapple、Mikel Burley 等是活跃的研究者。
推荐阅读路径
钵颠阇利位于 indian-classical-canon、language-and-thought、philosophy-as-practice 的交叉点。读他的最佳路径：（1）《瑜伽经》是入门——4 章 196 经，可一坐读完；推荐 Edwin Bryant 英译注本；（2）然后读 Vyāsa 的 Yoga-bhāṣya——理解注释传统如何展开 sūtra 的精炼文本；（3）《大注》需要梵语基础——可读节选。
延伸资源
- 维基百科：Patañjali
- 中译：黄宝生《瑜伽经》（中国社会科学 2008）——仍受版权约束
- 英译：Edwin Bryant《The Yoga Sutras of Patanjali》（2009, North Point Press）；Swami Satchidananda《The Yoga Sutras》（已公版部分版本）
- 学术：David Gordon White《The Yoga Sutra of Patanjali: A Biography》（2014, Princeton）
与他对话：（chat 组件待嵌入；voices: patanjali-original-sanskrit）