中文导读
华莱士·史蒂文斯是二十世纪美国最重要的诗人之一，被誉为"诗歌中的哲学家"。他终身在哈特福德保险公司担任副总裁，白天处理保单，夜晚思索诗歌与现实的关系。他的诗歌以极度精致的语言和深邃的哲学思辨著称，核心主题是"想象力如何赋予现实以秩序和意义"。本选集收录其四首代表作：《冰淇淋皇帝》是对物质主义的宣言；《坛子轶事》探讨人造秩序与自然的关系；《星期天早晨》是他最长的哲学冥想；《雪人》则是他关于"物自体"的最纯粹的表达。
冰淇淋皇帝 (The Emperor of Ice-Cream)
叫那最壮实的男人来，
让他挥舞那嘎嘎作响的卷筒冰淇淋。
让他在椰子色的窗帘上
画上花朵。
把灯拿走。
把灯从那些床单上拿走——
那是她身上最后一件东西。
让那些花朵出现在窗帘上。
让她那终将腐烂的肉体
在桌布上显露出来。
让她的脚放在上面——
那曾经如此匆忙的脚。
给她一只鸽子
作为最后一刻的安慰。
让她在阳光下摊开四肢，
把那些窗帘卷起来。
让她成为那唯一的
壮实的男人所展现的快感。
让她成为那冰淇淋皇帝。
坛子轶事 (Anecdote of the Jar)
我把一只坛子放在田纳西，
它是圆的，立在一座山上。
它使那荒芜的原野
呈现出一种秩序。
那原野向四面八方伸展，
野蛮地围绕着那座山。
那坛子立在地上，
高高耸立，气度不凡。
它君临一切。
那只坛子是灰色的，光秃秃的。
它没有鸟，也没有树，
不像田纳西的任何东西。
星期天早晨 (Sunday Morning)
中文导读
这是史蒂文斯最长也最富哲理的诗作。一个女人在星期天早晨穿着晨衣，坐在阳光下的早餐桌旁，沉思着基督教的天堂与眼前的现实之美。诗歌通过八个诗节，逐步论证：天堂不在来世，而在此刻；神性不在上帝，而在自然；永恒不在死后，而在每一个感官的瞬间。
原文（节选第一、二节）
一
慵懒地穿着晨衣，等待
咖啡在早晨的杯子里，
她沉思着那些简单的意象——
在太阳的地毯上，
在那扇屏风后面，
那里，一只鹦鹉
用它的叫声
撕裂了那片叶子般的寂静。
她梦想着朱迪亚的棕榈树，
和那含糊的悲伤的歌，
那从古老的十字架上
飘来的歌声。
她问为什么，既然她已经得到
那些古老苦难的牺牲者，
她就应该把那好的
改换成坏的。
她感到那沉重的渴望——
那不可避免的渴望——
把她从那寂静中
拉回到那欢乐中去。
二
她说："满足于我所看到的，
满足于我所触摸到的，
满足于我的感官
告诉我的一切——
我何必渴望那
异国的景象，
或那异国的天空？"
她看着那阳光，
觉得那温暖
就像一个朋友的温暖——
那已经失去了的
温暖的友谊。
她说："满足于这些——
满足于这阳光
和这早晨的咖啡——
满足于这世界，
这真实的世界。"
雪人 (The Snow Man)
人必须有一颗冬天的心
才能看霜，
才能看挂满冰的松枝；
人必须长久地
忍受寒冷
才能看那松树上挂着冰，
那一月的阳光
在那遥远的
闪烁的天空中；
才能不去想
那风声中的
任何悲伤，
那几片叶子的声音——
那是大地的声音
充满了同样的风
在同一个空旷的地方吹过
那倾听者的雪地上，
他自己什么也不是，
看见那不存在的一切
和那存在的。