约 1095 年生于威尔士边境蒙茅斯（Monmouth），约 1155 年卒于伦敦或圣阿萨夫（St Asaph）。中世纪拉丁语作家、教士，曾任圣阿萨夫主教（1152 年获任命）。他不是编年史家——他是一个把传说伪装成历史、然后在欧洲想象力中引爆的叙事天才。
一部伪史改变了什么
1136 年前后，杰弗里完成《不列颠诸王史》（Historia Regum Britanniae）。这本书声称从不列颠建国的布鲁图斯（特洛伊英雄埃涅阿斯的后裔）讲起，历经数百位国王——莉奥吉娜（Leir，即莎士比亚《李尔王》的原型）、辛白林（Cymbeline）、沃提根（Vortigern）、尤瑟·潘德拉贡（Uther Pendragon）——直到最后一位不列颠国王卡德瓦拉德（Cadwallader）在七世纪退位。全书的叙事心脏是亚瑟王：他从尤瑟与伊格赖因的结合中降生，拔出石中剑，征服半个欧洲，在卡姆兰战役中负致命伤后被送往阿瓦隆。这段故事占全书约五分之一篇幅，却是后世整个亚瑟王传奇体系的源头。
杰弗里声称他的材料来自"沃尔蒂格尼乌斯主教翻译的一本极古老的英文书"——这本书从未被找到过，多半是他编造的权威来源。他真正依赖的是比德的《英吉利教会史》、吉尔达斯的《不列颠的毁灭与征服》、9 世纪的《不列颠史》（Historia Brittonum）以及大量口传的威尔士传说。他把这些材料揉进一部连贯的拉丁叙事，赋予不列颠一个与罗马同样古老的特洛伊起源。
这在 12 世纪的英格兰有政治含义：诺曼征服之后，新的诺曼统治精英需要一个"本土化"的历史来合法化自己对不列颠的统治。杰弗里提供的正是这个——一部让征服者和被征服者共享的神话过去。
三部作品
《不列颠诸王史》（Historia Regum Britanniae，约 1136）
杰弗里的代表作，也是 12 世纪流传最广的拉丁语世俗叙事之一。现存超过 200 部中世纪抄本（这个数字在同时代作品中极为罕见），说明它在成书后不到一个世纪内已遍布不欧各大修道院和宫廷图书馆。
全书分为十二卷（部分抄本不分卷），从布鲁图斯登陆不列颠讲到撒克逊人占领。叙事节奏快，人物鲜明，有一套持续的"不列颠命运"母题。亚瑟段落（第 9-11 卷）最精彩：梅林的预言、尤瑟通过变形术接近伊格赖因、亚瑟的加冕与征战、莫德雷德的叛变、卡姆兰的终局——这些情节后来被法语宫廷小说、德语骑士史诗、英语《亚瑟之死》反复改写，成为欧洲共享的叙事母库。
史学上，杰弗里的材料早被证伪。文学上，他创造了一个"历史的虚构"体裁，介于编年史和骑士传奇之间，让后来的作家知道：你可以假装在写历史，实际在写史诗。
《梅林预言》（Prophetiae Merlini，约 1135）
通常被视为《不列颠诸王史》的一个独立章节，在全书之前单独流传。以梅林的口吻预言不列颠的未来——包括撒克逊人的入侵、诺曼征服等已被"应验"的事件。杰弗里用含混的意象和象征编码政治评论：野猪、红龙、白龙在他的文本里来来去去，像一本中世纪的政治寓言词典。这部作品比《诸王史》更短、更浓缩，在中世纪作为独立预言文本被广泛传抄和注释。
《梅林生平》（Vita Merlini，约 1150）
杰弗里晚年的作品，一首约 1500 行的拉丁六音步诗。与《诸王史》中那个"宫廷顾问"梅林不同，《生平》里的梅林是一个因战争创伤而发疯、逃入森林的野人先知——这个形象更接近威尔士传说中的米尔丁·威尔特（Myrddin Wyllt）。诗中还有对英格兰各种动植物和温泉的长段描写，显示了杰弗里作为"自然史观察者"的一面。这部作品比《诸王史》晦涩得多，在中世纪的流传也有限，但对后世的"疯先知"文学传统有直接影响。
影响力：从拉丁伪史到欧洲想象
杰弗里的直接影响几乎无法穷尽。以下几条线索最重要：
亚瑟王传统的直接源头：杰弗里之前，亚瑟只是一个在威尔士诗歌和不列颠编年史中偶尔出现的军事领袖。杰弗里给了他王冠、王后（桂妮薇儿，虽然他只叫她 Guanhumara）、圆桌的氛围（虽未明确描写"圆桌"）、剑（Caliburnus，即后来的 Excalibur），以及一个从崛起到覆灭的完整悲剧弧线。没有杰弗里，就不会有克雷蒂安·德·特鲁瓦的《朗斯洛》、沃尔夫拉姆·冯·埃申巴赫的《帕西法尔》、马洛礼的《亚瑟之死》。
李尔王的原型：杰弗里讲述的李尔王故事——一个把王国分给两个阿谀奉承的女儿、拒绝诚实的小女儿、最终流亡疯癫的老年国王——是莎士比亚《李尔王》的核心情节来源。
"不列颠起源神话"的缔造者：特洛伊的布鲁图斯作为不列颠始祖的叙事，直到 17 世纪仍被正经的英国史学家引用。杰弗里发明了"历史传统"，它顽固到连现代民族叙事都能感受到其余波。
"梅林"形象的确立：杰弗里把分散在威尔士传说中的先知形象合成为"梅林·安布罗修斯"（Merlinus Ambrosius），一个半恶魔血统、拥有全知能力的先知。这个形象从此成为西方文学中"巫师原型"的基石——从斯宾塞的《仙后》到托尔金的甘道夫都能看到梅林的影子。
对拉丁叙事文学的影响：杰弗里开创了一种"高风格拉丁虚构叙事"模式，直接影响了韦斯（Wace）的《布鲁特传奇》（Roman de Brut，1155 年，把杰弗里译成盎格鲁-诺曼语诗歌，并首次明确提到"圆桌"）和拉亚蒙（Layamon）的《布鲁特》（中古英语诗歌）。
公版与文本
拉丁原文和所有中世纪抄本均已进入公有领域。公版英译本包括：
- J. A. Giles 译本（1848）：维多利亚时代英语，流畅可读，Project Gutenberg 收录（#1157），是最方便的公版英文全文。
- Sebastian Evans 译本（1904 / Everyman's Library）：同样公版，文笔更为文学化。
现代校勘本（如 Neil Wright 的剑桥版、Michael Curley 的 Broadview 版）仍有版权。中译本尚无完整公版选项。
阅读建议
如果你对亚瑟王传奇感兴趣，杰弗里的《不列颠诸王史》是最好的起点之一——不是因为它写得最好，而是因为它是最早的。你会在这里看到所有后来被法国宫廷诗人浪漫化、被维多利亚画家美化的故事，还带着原始的粗糙力量：亚瑟不是一个多愁善感的情人，而是一个带着不列颠军团横扫欧洲的征服者；梅林不是白发巫师，而是一个操弄政治的策士。
如果你对中世纪史学观念感兴趣，杰弗里更有趣：他展示了"历史"在 12 世纪意味着什么——不是档案考证，而是一种让过去为当下服务的叙事建构。他的"谎言"比很多真史更能塑造文明。